
DIARIO DE UN TESTIGO
LA GUERRA VISTA DESDE BRUSELAS

(Roberto J. PAYRO, para La Nación)

Bruselas, martes 22 de septiembre (de 1914)

¡ Los alemanes bombardean la catedral de Reims!
Esta noticia me indigna y me sobrecoge.
Si no es presentarse como bárbaros ante el mundo

entera, ¿ qué es lo que los alemanes buscan con este
inútil atentado ? Después de la biblioteca de Lovaina,

la catedral de Reims. ¡ Están completos !



Ése, que pretende ser un pueblo de sabios y de
artistas, de pensadores y de poetas, de filósofos y de
creyentes, no sólo se entrega a la matanza y las
violaciones para sembrar el terror en el país que quiere
someter, con una ferocidad sin ejemplo, sino que se
encarniza contra los libros y contra las obras de arte,
contra la ciencia y contra la fe.

Después de Lovaina (Nota), Reims. ¡ Están
completos !

Este nuevo acto vandálico, que nadie podrá
perdonarles nunca, nos hace temblar por las
maravillas que aún quedan de pie en la infortunada
Bélgica : los magníficos templos y las viejas casas
góticas de Gante, Brujas, verdadero relicario, joyero de
recuerdos y de magnificencias ; Ipres con su mercado
famoso ; Furnes y sus cueros de Córdoba y sus
herramientas de tortura inquisitorial y sus riquezas
arcaícas. Si se atreven a destruir esa obra maestra de



la arquitectura cristiana, que es al propio tiempo un
monumento del arte y una página de la historia de la
humanidad, ese escenario suntuoso en que fueron
consagrados veinticuatro reyes de Francia, claro est á
que no han de respetar nada, que continuar án
impertérritos su tarea destructora como un nuevo
azote de Dios. ¿ Guillermo II no ha emprendido
acaso esta guerra universal en el nombre de Dios, que
"debe" precederlo para darle la victoria ?

Hace dos años estuve en Reims, y nunca podré
olvidar las sensaciones que me produjeron mis
repetidas visitas a este sublime monumento,
condenado a desaparecer probablemente bajo los
proyectiles del cañón de 42, la obra maestra del
instinto destructor puesta en juego contra la obra
maestra del genio creador de la Edad Media y de su
espíritu religioso más elevado.

Todavía me parece que estoy paseándome paso



a paso, yendo y viniendo cien veces, frente a la
noble fachada tan llena de detalles y tan armoniosa
al propio tiempo, junto a la esbelta estatua de Juana
de Arco, que blande la espada y mira al cielo como
si, al cabalgar de nuevo después de la consagraci ón
de Carlos VII, proclamara el cumplimiento de su
misión. La virgen guerrera ha salido del templo por
el pórtico central, lleno de esculturas, cuyo remate
triangular representa la coronación de la Virgen que,
rodeada por los ángeles, recibe la corona de manos
del Cristo. Por los dos pórticos laterales, el de la
Crucifixión y el del Juicio Final, saldría al propio
tiempo la muchedumbre que la aclamaba, el pueblo
que veía en ella a su libertadora ...

Muchas catedrales he visto, de Notre Dame de
París a la de Milan, de la de Estrasburgo a la de
Colonia, de la de Barcelona a la de Munster, de
Saint-Bavon (Nota : de Gante) a Sainte-Gudule



(Nota : Saints-Michels-et-Gudule de Bruselas), pero
ninguna me ha producido el efecto que la de Reims,
por no sé qué extraña armonía se desprende de todo
su conjunto, hasta de sus mismas torres
desprovistas del remate de sus agujas, que nunca se
construyeron. Quizá sea porque encuentro en ella más
sobriedad que en la mayoría de las otras, pese a la
extraordinaria abundancia de sus accesorios, quiz á
también porque es menos severa y escueta que las
demás.

También ha de depender esta impresi ón de
extremada riqueza de esos detalles en s í mismos :
las ingenuas y a veces toscas estatuas que pueblan
su fachada, las virgenes y los santos, llenos de
unción, las escenas bíblicas y evangélicas talladas por
escultores que sabían unir el realismo al misticismo y
eternizar en la piedra, con la claridad de su propia fe,
la anécdota memorable de alegría o de dolor, la



Visitación, la Presentación, la Vida de Jesucristo, el
Apocalipsis, la Vida de San Juan Evangelista, el
Juicio Final ... Y junto a esto, más santos, y más
apóstoles, y más profetas, y más ángeles, esculpidos
en diversas épocas y en que los más primitivos no
son por cierto los menos interesantes. Por ejemplo, el
grupo de Adán y Eva comiendo la manzana, en la
clave del arco de la Rosa, es simplemente una
maravilla de deliciosa ingenuidad, y el Cristo
llamado el "Bello Dios", teniendo en una mano el
mundo y bendiciendo con la otra, es de una nobleza
admirablemente humana.

No se hable de las magníficas vidrieras de
colores, de los capiteles, de las figuras grotescas de
los pináculos, ni de las inmensas rosáceas, elegantes
y ligeras como encajes. La vidriera representando el
busto de un rey parece ejecutada con piedras
preciosas y el follaje del capitel de la Vendimia es



de una sorprendente frescura. La Virgen del grupo
de la Visitación, a la que le falta desgraciadamente
una mano, diríase una estatua griega, por la fineza del
rostro y la elegancia de los pliegues del manto,
mientras que la cara arrugada de Santa Isabel expresa
toda la tranquilidad y la melancólica bondad que deben
haber nacido con el cristianismo. En suma : todo el
arte escultórico que hace de la catedral de Reims un
verdadero museo está al propio tiempo impregnado
de fe y de verdad, sus figuras viven : reyes, profetas,
apóstoles, santos y santas, la divinidad misma, tienen
un sello de fuerza y de verdad, una energ ía en la
inspirada concepción y en la ejecución robusta, que
les dan un valor incomparable. Lástima que las
restauraciones modernas hayan introducido en ese
pueblo de piedra algunos detalles disonantes, alguna
obra de decadencia y amaneramiento que no alcanza
con todo a turbar la unidad encantadora del conjunto.



Los mismos arbotantes y contrafuertes del ábside
parecen, más que sus tentáculos de la inmensa
máquina, ornamentos caprichosos que forman parte de
su cuerpo para darle más ligereza y esbeltez. Los
ventanales de las torres, por cuyas inmensas aberturas
se ve el cielo luminoso de Francia, les dan una
irrealidad de arquitectura de ensueño y sus líneas
aéreas contrastan con la maciza solidez de la puerta
románica y el arco pesado de su timpano, en que un
vuelo de ángeles rodea a la Virgen sentada en el
trono. Pero ese contraste, evocador de épocas que
fueron, añade a la grandeza y al esplendor del
monumento.

Cuando penetré por primera vez en su interior,
los muros laterales estaban cubiertos de estupendas
tapicerías, tejidas desde el siglo XV hasta el siglo XIX
(Gobelinos), y las vidrieras de colores dejaban filtrar
hasta las altas naves una extraña luz, tenue y



policroma llena de unción y de misterio ; el templo
estaba solitario y mis pasos retumbaban
repercutiéndo en las bóvedas ojivales, con ecos
medrosos.

La segunda vez era la hora de misa, y de la nave
principal, llena de fieles, subía un vago murmullo,
mientras que el altar mayor parecía evaporarse entre
las nubes del incienso, y de los ventanales bajaban
rayos de arco iris, resplandecientes y gloriosos ...

¿ Volveré a ver la catedral de Reims ?
El cañón alemán se encarniza contra sus piedras

venerables, contra su pacífico y admirable ejército de
estatuas. Quizá dentro de poco no quedará de ella ni un
sillar.

Pero volveré a verla. Volveré a verla como la veo
ahora, evocándola.

Sólo que, en esas nuevas evocaciones nunca
dejará de presentárseme, en torno de la maravillosa



catedral, la danza macabra de las hordas alemanas. Y
con la admiración irá la execración mezclada.

Roberto J. Payró

PAYRO ; « La guerra vista desde Bruselas. Diario
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Notas del traductor al francés :

Foto de la biblioteca de Lovaina de
HANOTAUX, Gabriel ; Histoire illustrée de la guerre

de 1914 ; Gounouilhou, 1915 ;
Tome 6, Chapitre XVII, entre pp. 157 y 165.

http://digicoll.library.wisc.edu/cgi-bin/History/History-
idx?type=header&id=History.Hanotaux06



Hay una foto muy edificante de la catedral de Reims
bombardeada (19/9/1914) en el sitio :
http://www.frenchmomentsblog.com/la-formidable-
histoire-de-la-cathedrale-de-reims/

Para una visita virtual, recomendamos el sitio :
http://www.cathedrale-reims.com/notre-dame-saint-
jacques-reims/rubrique2.php?ident=5580

El Journal de guerre (Notes d’un Bruxellois pendant
l’Occupation 1914-1918) de Paul MAX (primo del
burgomaestre Adolphe MAX) pudiendo consultarse en
INTERNET, nos parece interesante referirnos a los
acontecimientos evocados por Roberto J. Payró.
(http://www.museedelavilledebruxelles.be/fileadmin/use
r_upload/publications/Fichier_PDF/Fonte/Journal_de%2
0guerre_de_Paul_Max_bdef.pdf)



Paul MAX dice con fecha de :
Mardi 22 septembre 1914 (pages 64-65). (…) Une affiche du Baron von Lüttwitz, Gouverneur
militaire, rappelle qu’il est défendu de vendre ou de distribuer d’autres journaux que ceux
autorisés par le Gouverneur militaire et que les vendeurs seront poursuivis et punis de peines
de prison prolongées.
Cet avis est collé sous une nouvelle affiche de « Nouvelles de la guerre » qui annonce que les
Allemands se sont emparés des hauteurs de Craonelle, semblables à des forteresses et que,
dans leur marche vers la ville en feu de Reims, ils ont occupé un endroit appelé Béthény, etc.,
etc., etc.


